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Tatuagem é vestimenta definitiva, é um adorno perene. Quando alguém se tatua, é comum ser

alertado dos perigos do arrependimento, pois livrar-se dos traços colocados sobre a pele é difícil, caro e

doloroso. Porém o aviso é inútil, pois o efeito que se quer produzir com a tatuagem é justamente o de ser

um traço que não pode ser apagado ou ignorado. Da mesma forma, piercings e alargadores de orelhas,

assim como escarificações e outras modificações corporais visam introduzir enfeites ou marcas que passem

a fazer parte do corpo, diferentes dos enfeites e joias, dos quais é previsível e possível se despir. Por que

teriam eles se tornado tão comuns e característicos dos jovens, assim como em alguns adultos, constituindo

um fenômeno que não dá mostras de arrefecer?

Fazer inscrições, traços e alterações decorativas definitivos na pele não é de hoje, é impossível

datar seu começo e os usos são os mais variados, desde diferenciar clãs entre uma população até marcar

crianças para serem reconhecidas em caso de rapto. O uso do corpo para portar mensagens simbólicas

com cicatrizes e pigmentos é transcultural e milenar. Durante muito tempo, em nossa civilização, houve

um declínio dessas manifestações dado o predomínio das influências religiosas. Especialmente as tatuagens

costumavam ser de uso não mais que eventual na população em geral, embora tenham se mantido

presentes nos grupos marginais e em instituições fechadas. Por isso, fora raras exceções, um corpo marcado

tenderia a ser pensado como fora do sistema.
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CORPOS ILUSTRADOS E ENFEITADOS: TATUAGENS E MARCAS CORPORAIS

Durante as últimas duas décadas vemos uma mudança significativa quanto ao uso da superfície

corporal para fins estéticos e/ou simbólicos. Especialmente entre os jovens há um grande incremento de

tatuagens. Os piercings acompanharam a tendência, e em menor escala, mas nessa mesma direção, as

escarificações para fins decorativos e os implantes subcutâneos.

Tentaremos entender esse fenômeno dentro de um contexto maior quanto à significação que o

corpo ganhou nos últimos tempos. Nossa questão é descobrir o que mudou: estaríamos apenas diante de

um uso mais livre, como se nos reapropriássemos de nossos corpos depois de um inverno de repressão

religiosa, ou existem novidades no estatuto do uso do corpo como apoio à subjetivação?

É difícil fazer interpretações generalizadoras quanto à disseminação dessas formas de uso da

superfície corporal; no entanto, acreditamos que certas linhas de força podem ajudar a entender o

fenômeno. Analisaremos aqui três questões que nos aproximam da compreensão do crescimento da

prática das marcas corporais.

Primeiro, o corpo nos parece ser hoje palco imprescindível na construção da identidade, com maior

importância do que já teve. Fazer-se a si mesmo passa por uma cuidadosa arquitetura do próprio corpo, ao

qual serão agregados os valores e, portanto, as modificações necessárias para a identidade que se quer,

ou se consegue portar. Por isso, cada vez mais os enfeites serão pensados como parte indissociável de si,

constitutivos, formadores de personalidade. Consideramos a tatuagem como uma forma de inscrição na

pele de conteúdos que se sente prazer de ressaltar, mostrar, ou que têm maior necessidade de consolidar-

se no interior do sujeito. Aqui estamos no terreno do caso a caso. Não existem simbolismos fixos, cada

marca corporal vai ter um significado para cada sujeito.

Segundo, acreditamos que a pele demarcada pelo seu dono constitui uma forma de fazer resistência

ao olhar invasivo da sociedade atual, pois hoje nos é imposto transitar com os corpos perfeitos e seminus.

As liberdades que conseguimos para várias coisas não se estabeleceram ao nível do corpo, ou mesmo

houve um retrocesso em relação à autonomia possível. Vemos nas últimas décadas um incremento de

exigências dirigidas a um corpo que deve ser trabalhado e disciplinado. Portanto, um olhar para conferir

a relação dos corpos enfeitados com essas exigências seria interessante.

Por último, as dificuldades de crescimento dos jovens, que hoje veem-se amarrados por décadas à

casa paterna, criam a necessidade de colocar no próprio corpo algum limite a esse amor que não se

descola deles. Trata-se de diferentes tentativas de delimitação de uma identidade, nesse caso, no limiar

da pele. Esse vínculo indissociável e sufocante entre as diferentes gerações sucedeu ao conflito e ao

abismo entre adultos e jovens que existia em um passado recente. Faz poucas décadas, os adultos e os

adolescentes falavam línguas diferentes, praticavam costumes diversos e viam-se com os olhos críticos

do choque entre culturas. Hoje, herdeiro da estética unissex lançada pelos hippies, temos o que poderíamos

chamar de estilo “unigeracional”. Este consiste na eliminação de traços diferenciais de diversos momentos

da vida, como outrora eram as calças que com o crescimento deixavam de ser curtas.
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Observamos a intensa identificação dos adultos com a geração que os sucede e o medo deles de

afastar-se dos jovens. Temem ser deixados à mercê da maturidade e do envelhecimento. Os filhos têm

dificuldades para sair, enquanto os pais não estão prontos para ficar longe de sua juventude. O

embaralhamento das gerações e a proximidade física gera mecanismos de afastamento e diferenciação.

São três eixos, três tentativas de aproximação com algo que é tão recente, ainda em construção. É

arriscado tirar conclusões sobre uma situação que ainda não teve tempo de dizer a que veio, mas vamos tentar.

Para sempre

A experiência clínica é eloquente de que as tatuagens sempre portam um sentido, porém seu

significado mais profundo e sua relação com o sujeito são múltiplos e provavelmente do tipo inefável.

Pode ser uma significação consciente, mas que pede um apoio real, por exemplo, um luto em que a

pessoa tatua um nome ou um signo que remete ao falecido. É comum encontrarmos tatuados o nome de

irmãos que morreram jovens, assim como de pais perdidos precocemente, ou filhos que partiram sem ter

tempo de terminar de crescer. Todos sabemos da dificuldade de um luto assim, e a tatuagem permite uma

dupla operação: o falecido não será esquecido, mas, como está na pele, a cabeça pode se ocupar de outras

coisas. Diríamos que a inscrição facilita o luto, pois nesses casos é necessário esquecer um pouco para

seguir a vida.

Nesses casos em que a morte assume um caráter traumático, a dificuldade de assimilar algo que

chega a beirar o impossível é ajudada por uma marca corporal. O medo e a necessidade de esquecer fazem

com que se use um signo indelével, e fica-se sem chance de perder essa memória. Se algo não consegue

entrar, se não temos um lugar para tal fato, é melhor que fique na borda do que em lugar nenhum.

Acreditamos que todos lembram que Freud dizia que a morte não tem representação inconsciente.

Como nesses casos trata-se de uma representação de árdua assimilação, a marca corporal é tanto uma

tentativa de simbolização como a resistência a significações quase impossíveis.

Ficando no limite da pele, as tatuagens corporais penetram, alteram a superfície, mas pouco se

aprofundam. Embora passem a fazer parte da imagem, portanto do sujeito, os conteúdos representados

por essas marcas, quer sejam lembranças, sentimentos ou questões pendentes, não habitam o interior do

seu portador, como o faria um pensamento, ocupando sua mente. Eles estão sempre lá, mas não passam

da porta. Comportam-se, assim, como traumas, sendo resistentes à significação, tanto quanto insistentes

em sua presença.

Pensando as neuroses de guerra e traumáticas, Freud lembrava que os mais afetados pelo horror do

que tinham vivido eram os que não portavam nenhuma marca visível1. Quem ficou com uma cicatriz, uma

1 “[...] um ferimento ou dano infligido simultaneamente operam, via de regra, contra o desenvolvimento de uma neurose.” (FREUD, Sigmund.

Além do princípio do prazer. Rio de Janeiro: Editora Imago, 1976, p. 23.)
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lesão, ou perdeu um membro, paradoxalmente, estava menos vulnerável às más lembranças. Ora, um dos

dramas de quem passou por experiências limites é não encontrar interlocutores que tenham verdadeira

empatia com suas memórias. Nesse caso a marca no corpo cristalizava o intransmissível da sua experiência

de horror. Os traços visíveis do sofrimento ajudam a certificar-se de que aquilo realmente ocorreu, ou

seja, aquela dor procede.

Saindo do campo do traumático, de interpretação mais direta, geralmente as tatuagens e marcas

tendem a ser mais enigmáticas. São símbolos evocativos de uma trajetória, de virilidade, de feminilidade

ou ainda de filiação: ressaltam algo que necessita ser visível e óbvio. Esse tipo de tatuagem costuma ser

acompanhada de um discurso que a justifica mas que nem por isso a esgota. Como todo ato, fazer uma

tatuagem, quando submetido à análise, revela uma outra camada.

Um exemplo: um rapaz que tatuou um enorme dragão, tomando todo seu braço, o qual envolve o

símbolo do seu time de futebol. Diz que se identifica com o time, e com o dragão por tratar-se de um ser

que ninguém derrota. No decorrer de seu tratamento isso se confirma, mas evoca também uma garra e

virilidade que não vê no próprio pai, o que o fazia sofrer. A tatuagem lhe garante algo que deveria vir da

filiação, mas que precisou de um apoio externo, como que fundando-se a si mesmo ao imprimir esse valor

agregado na própria pele. Um time de futebol é um simulacro de totem paterno, algo para se pertencer e

amar; já o dragão representa a agressividade que gostaria que o pai tivesse frente à vida e frente à mulher.

Mais adiante, sem negar essa função, ele diz que a mãe se afastou muito dele desde que fez a tatuagem,

pois a achou horrível, excessiva. Isso era o que ele não sabia que queria. Só depois deu-se conta de que a

imagem o ajudou na separação de uma mãe extremamente invasiva. Deixou de ser o bonitinho da mamãe

– agora aquele corpo já não era mais infantil nem se apoiava tanto no olhar materno. A tatuagem foi

necessária para reposicionar o corpo fora da infância, fora da aprovação materna e com marcas de filiação

ao pai.

Um exemplo de linhagem similar, mas com objetivo contrário, encontra-se numa tatuagem da

palavra “nômade” em torno do umbigo. Sobre ela, o jovem em questão diz: “não me sinto ligado a nenhum

lugar ou país, sinto que onde deito minha cabeça é meu lar. Nada me acorrenta”2. Como se vê, quando

nenhum lugar nos acolhe, resta o cordão umbilical como única corrente capaz de ligar o sujeito ao território

chamado mãe.

Esses casos sugerem que uma tatuagem não é exatamente uma decisão consciente. Ela é como um

sonho, uma produção sintomática a respeito da qual temos pistas, mas não uma compreensão sobre o

significado do que sonhamos, estamos fazendo ou pensando. Porém, diferente dos sonhos, que se dissipam

ou nos escapam, dos sintomas que subvertem certos caminhos ou momentos da vida, as marcas corporais

chegam para ficar. Elas passam a fazer parte da pele, da imagem, perpetuam um simbolismo pessoal que

nunca se despe.

2 MACNAUGHTON, Alex. London tattoos. Munich-London-New York: Prestel Verlag, 2011, p. 17.

CORPOS ILUSTRADOS E ENFEITADOS: TATUAGENS E MARCAS CORPORAIS
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Os jovens têm uma peculiar relação com a poesia, graças a sua característica de dizer sempre mais

do que saberíamos explicar. Ao caráter enigmático e evocativo das letras, próprio da escrita poética, deve-

se, em parte, a importância da música na cultura adolescente. Uma boa estrofe parece compreender-nos

mais do que ser compreendida. Essa forma de arte bem pode ilustrar a força de muitas dessas imagens,

que são charadas que funcionam como autodescrições, por vezes em palavras, outras em imagens, ou

mesmo no casamento das linguagens escrita e visual.

A arte permite um encontro do inconsciente do autor com o daquele que frui dela, que ocorre fora

da consciência e é tão efetivo quanto inexplicável. Nesse sentido, o artista seria o próprio sujeito, sua

pele a superfície, a tela, o tatuador o instrumento dessa obra que se oferecerá a todos para sempre.

Tatuagens podem ser poucas, ímpares, delicadas ou recobrir quase toda a superfície do corpo. De

qualquer maneira, mesmo os mais discretos ponderam fazer novas ilustrações no corpo, enquanto os

mais entusiastas encaram sua pele como uma obra em curso. Apesar de ser um processo doloroso, é com

júbilo que a perspectiva de novas tatuagens se coloca para os que iniciaram nelas, pois trata-se da aquisição

de uma forma de expressão, um novo recurso para simbolizar conteúdos difíceis de assimilar ou que se

deseja perpetuar.

O tatuador é escolhido pelo seu estilo e capacidade de traduzir os desejos do cliente. É um trabalho

colaborativo. Eles discutem a obra, as cores, tamanho, tipo de traçado e sombreado, localização, por vezes

trabalham sobre a base de uma figura preestabelecida, por outras o tatuador produz a imagem que ilustra

o desejo do cliente. O tatuador é mais do que um artista (por vezes eles se autodefinem como artesãos),

é um intérprete, capaz de gravar na pele do interessado o que ele supõe que o olhar dos outros quer ver

ou vê nele.

Tudo o que é difícil de internalizar, quer seja por insuportável, como um luto ou trauma, quer por ser

um vínculo frágil, quer por ser importante e incompreensível, poderá ter o destino de ser escrito sobre a

pele. Assim fazem os amantes, principalmente quando temem a fugacidade das relações, tatuando os

nomes dos que querem que sejam para sempre seus, o que em geral deixa-os com um problema quando

a paixão acaba. Nesse caso, a intenção era justamente solidificar algo que deveria durar, lembrar aos dois

que deveriam insistir na relação.

Da mesma forma, chama a atenção o fato de que muitos pais têm tatuado o nome dos seus filhos,

como forma de consolidar esse vínculo. Antigamente era a palavra “mãe” que víamos tatuada nos braços

dos marinheiros, prisioneiros, daqueles que não tinham paradeiro, órfãos de pátria ou casa3. Essa inversão,

na qual não são mais os filhos desgarrados que se tatuam, mas sim os pais amorosos, leva-nos a questionar

em que tipo de exílio sentem-se os pais hoje para precisar carregar seus filhos na pele, evitando perder-

se deles.

3 Trabalhei na década de 80 com perícias no sistema prisional gaúcho, onde constatei um bom número de prisioneiros que tatuavam a

palavra “mãe” ou o nome da sua progenitora. (Nota de Mário Corso.)

DIANA LICHTENSTEIN CORSO, MÁRIO CORSO
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Práticas de apropriação do corpo

O corpo funciona como uma superfície onde se descreve e explicita nossa identidade. Se o hábito

não faz o monge, ou seja, parecer com algo não garante que se é tal coisa, em contrapartida podemos

afirmar que o monge não se faz sem os trajes que o caracterizam.

Em nenhum momento de nossa existência nos deixam estar nus: somos vestidos já ao nascer e

mesmo após morrer. Ao chegar e partir nos arrumam conforme a tradição ou costumes em que vivemos,

quer sejam panos rituais ou roupas enfeitadas. Não há momento da vida cujas leis suntuárias não regulem

a apresentação do corpo. Em determinadas épocas observam-se regras fixas sobre o que usar nesses

casos, porém constatamos uma crescente tendência à personalização desses momentos de iniciação e

luto.

A primeira roupa que se recebe tem hoje a forma dos sonhos dos pais investidos no filho, enquanto

a última será uma tentativa de representar o que fomos, ou melhor, o que pensam que teríamos sido. Ao

nascer, o menino será caracterizado com a cor do time do pai, a menina usará babados ou cores mais

ousadas conforme for a fantasia de feminilidade da família. Os mortos usarão uma vestimenta que lhes

era peculiar, um terno ou vestido enfeitado com os quais raramente foram vistos, a farda de seu ofício,

seus enfeites, poderá ser apresentado de modo formal para sua última jornada, ou carregará aquilo que

o faz parecer autêntico, similar à vida que o abandonou.

Nesses momentos iniciais e finais de nossa vida não escolhemos, mas ao crescer tendemos a opinar

cada vez mais sobre a indumentária, a forma de dispor sobre os cabelos e pelos, a administração do que é

visível e invisível. Vamos apropriando-nos do que supomos ter que ser, construindo nossa versão disso,

ou seja, o que conseguirmos transformar em parâmetros pessoais. Houve tempos de menos liberdades,

formas mais rígidas de pautar a imagem corporal. Hoje aparentemente somos donos do destino de nossa

imagem. Ou, pelo menos, aparentemente donos.

A mulher que se submetia ao rigor do sufocante espartilho, em nosso imaginário equivale à pior

representação da submissão feminina às regras de vestimenta que a oprimiam. Paradoxalmente, ela vivia

uma liberdade que hoje não mais existe: ao chegar em casa após a festa ou cerimônia, uma senhora

desatava as cordas e liberava suas carnes. Confinadas por estarem mal distribuídas, suas gorduras eram

libertadas para que retornassem ao seu lugar: o ventre avultava, os seios podiam abandonar a posição de

sentido. Hoje, ao chegar da festa, o desnudar-se revela outros espartilhos, dessa vez internos: a barriga

negativa, os seios fartos e duros, as curvas delineadas que corretamente não deveriam desaparecer.

Enquanto ideal, a nudez não mais se contrapõe à vestimenta.

A cultura de opressão dos corpos vai e vem, em geral ao sabor da cotação das liberdades sexuais, às

quais são sempre associados. É interessante essa ideia de que o corpo se formata univocamente ao sabor

do erotismo próprio a cada época, recobrindo maciçamente os prováveis objetos de desejo em culturas

CORPOS ILUSTRADOS E ENFEITADOS: TATUAGENS E MARCAS CORPORAIS
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mais rígidas, ou editando o olhar em tempos que se dizem mais libertos. Mesmo nesses, homens e

mulheres vivem preocupados em mostrar curvas e músculos nos lugares certos e cuidadosamente

delineados e sugeridos, emoldurados pelas roupas.

O sexo é leitura soberana sobre os outros usos do corpo porque nele fica encerrado o olhar alheio

como razão de ser de uma imagem. Na condição de objeto de desejo sexual, é como se existíssemos

integralmente para ser o que alguém gostaria que fôssemos. A maior revolução sexual hoje passa pela

liberação do corpo, do qual o sujeito se reivindica proprietário, quer seja em debates sobre o aborto,

assim como nas pouco toleradas indefinições ou escolhas diferenciadas de gênero.

Herdeiros da revolução de costumes dos anos sessenta, considerada a melhor sucedida entre as

tantas reviravoltas do atribulado século XX, os corpos pareciam ter se libertado das regras que os escondiam

e pautavam. O sexo livre, o direito de andar nus, de não depilar-se, os longos cabelos que caracterizavam

a cultura do unissex teriam aberto precedentes para novas formas de expressão corporal. Mas a história

sempre nos presenteia com fluxos e contrafluxos e os anos oitenta viram nascer uma nova paixão pela

disciplina dos exercícios, das corridas, das dietas. Com ela vieram a anorexia, a bulimia, a crescente

obsessão pelas plásticas.

Os jovens, que poderiam ser considerados netos da geração de Woodstock, também andam com

pouca roupa, mas de modo diferente ao de seus vovôs hippies. Alheios à temperatura externa, tentam

andar por aí com as pernas, coxas, barriga e ombros sempre expostos: meninos em calções, mesmo no

inverno, garotas com a barriga à mostra e saias tão curtas e apertadas que surpreenderiam a própria Mary

Quant. As gestantes orgulham-se de exibir o ventre abaulado, que antigamente ocultavam sob recatadas

batas, enquanto os mais velhos tentam manter um corpo que pareça jovem o suficiente para envergar a

indumentária adolescente. Nunca fomos tão obrigatoriamente pelados.

É preciso ter uma disciplina espartana para dar conta do ideal de corpo cultivado e despido, da

menina magérrima, de cabelo alisado por produtos químicos e do jovem malhado. Plásticas, remédios

que inibam a fome e uso de anabolizantes não são parceiros incomuns nessa cruzada pela perfeição da

imagem. Outrora era a gordura que representava a opulência, assim como a pele alva significava o ócio

dos nobres. Hoje a magreza, o bronzeado, músculos não vêm do trabalho em si, mas dão um bom trabalho

para serem montados, são atributos que igualmente mostram que seu proprietário tem muito tempo

livre. Vestimentas e formas do corpo são como uma linguagem, dizem do seu portador como um discurso

de autoapresentação.

Tão disciplinados e expostos estão esses corpos, que como forma de defesa ou de reapropriação,

precisam ficar recobertos de insígnias “indespíveis”, fronteiras últimas sobre as quais o olhar insistente e

desejável dos outros não passará. A pele tatuada permanecerá para sempre oculta sob o pigmento. O

olhar que pousa nela será conduzido ao ponto em que seu dono espera encontrá-lo.

DIANA LICHTENSTEIN CORSO, MÁRIO CORSO
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Nas imagens ou letras gravadas permanentemente na pele há uma mensagem, quer seja de sedução,

talvez ameaçadora, intimidatória, ou um nome que marca uma relação afetiva, amorosa ou familiar. São

imagens ou palavras que definem as convicções e os vínculos do portador. O sujeito tatuado não será

desprovido desse símbolo que escolheu para si, não se desnudará dele jamais, faz parte do seu corpo, por

escolha. Na tatuagem há uma demarcação territorial, um limite para o olhar.

Nesse sentido, a tatuagem e a colocação de piercings, que são também enfeites permanentes,

comungam mas também divergem de outras transformações corporais que visam adequar o corpo à norma,

como as plásticas, implantes de silicone, preenchimentos, dietas e musculação. Todas essas modificações

visam modelar a própria imagem com o objetivo de encarnar indicativos do Ideal do Eu, ou seja, nossa

resposta ao que supomos ter que ser.

Quando nos aproximamos da norma, construímos um corpo obediente, sempre alerta ao ideal

vigente, cuja forma é uma flecha certeira em direção àquilo que se convencionou como desejável. Já nas

inscrições, perfurações e escarificações em geral, a intervenção visa demarcar uma peculiaridade. É como

assinar sobre si mesmo, fazer-se obra da própria imaginação. Se algum desses enfeites produz desejo,

jamais será genérico, nem tampouco passará do limite que a pigmentação ou a presença do metal impõe.

O hábito corrente de usar alargadores de orelha leva o piercing a uma categoria mais profunda.

Como qualquer brinco, ao ser retirado um piercing deixará apenas um orifício, enquanto o alargador ao

sair deixará um lóbulo deformado, por isso passa a fazer parte do corpo do sujeito, como os alargadores de

lábios dos índios Botocudos.

Ao contrário do corpo obediente construído pelos frequentadores de academia e cinzelado pelos

cirurgiões plásticos, o corpo tatuado ou perfurado possui-se a si mesmo. Evidentemente que um piercing

pendente de um umbigo, por mais clichê que tenha se tornado, representa uma possessão pessoal da sua

dona (é um adereço predominantemente feminino). É uma obstrução disfarçada do olhar, que revela o

orifício, enfeitando-o, mas afasta o olhar e o toque com sua assinatura de metal brilhante. Mesmo os mais

acostumados sabem que aquilo foi um ritual de dor, de ferimento e que, daquele pedaço de corpo, tão à

mercê dos outros, o dono se apossou de forma corajosa.

Prisioneiros dos sonhos dos pais

Nunca foi tão árduo crescer. Os jovens têm grande dificuldade de escolher um caminho. Sentem

que se desejarem algo específico estarão perdendo inúmeras outras oportunidades de prazer e realização.

Para manter todas essas supostas potencialidades, suas vidas acabam tornando-se eternas promessas

que tendem à frustração. Os pais também têm dificuldade de crescer, pois temem a velhice, o desafio de

reprogramar a vida quando restam-lhes menos opções, pois já fizeram algumas escolhas e nem todas são
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reversíveis. Nesse sentido, a infantilização dos filhos serve aos pais como tentativa de parar a corrida do

tempo. Fabricam-se marmanjos criados, vivendo com a família, mas alguma coisa neles tenta rebelar-se

contra essa impossibilidade de tomar sua vida nas mãos e partir para fazer dela nada mais que o possível.

Para os filhos, colocam-se em paralelo duas demandas impraticáveis: de ser feliz e original. A

primeira é a de garantir que se alcançará a felicidade através das escolhas certas, quer sejam amorosas ou

laborais. Os pais fantasiam que a eles faltaram oportunidade e liberdade para traçar os caminhos conforme

seu desejo, por isso supõem que com subsídios e sem restrições seu filho alcançará metas em relação às

quais eles sentem-se em dívida.

A demanda de ser feliz traduz-se na proposta tão comum, que brota com naturalidade dos lábios de

qualquer pai contemporâneo, quando afirma a seus filhos: “escolha o que quiseres para tua vida, só me

importa que sejas feliz”. Obviamente a felicidade é a única garantia de sucesso que o filho não pode

oferecer ao pai, pois ela é fugaz e geralmente passa despercebida. Sem falar que é intransitiva: ser feliz

como? Não aponta para nada e pede tudo.

A segunda exigência é a de que cada gesto, atividade ou obra seja uma pequena revolução, estando

uma suposta criatividade no topo dos atributos mais desejáveis na trajetória de uma vida. Dessa forma,

cria-se uma cultura em que a rotina, o tédio e a entrega a qualquer escolha que tenha sido feita são vistas

e temidas como expressões de acomodação e mediocridade, quando não de falta de inteligência.

A combatida epidemia de hiperatividade, o problema dos sujeitos que não se focam onde deveriam,

é sintomática de um tempo no qual é considerado menor deter-se sobre qualquer coisa, no qual não se

pode parar4. O problema é que a maior parte das escolhas, principalmente as mais visadas, que são o amor

e o trabalho, decorrem de uma solução de compromisso entre desejos e exigências culturais e familiares.

Nossa vocação, assim como os vínculos que constituímos, na prática são expressões que podem ser

consideradas mais sintomáticas do que símbolo de liberdade. Cada um faz o que pode, negociando entre

o que supõe que se espera dele, o que ele se julga capaz, seus temores, inibições, os desejos que consegue

assumir e as oportunidades que surgem. Sobre esses caminhos, que mais nos escolhem do que são

escolhidos, o sujeito poderá fundar uma reflexão, criar uma versão ou até uma reação a eles, mas precisará

acabar reconhecendo que ninguém tem um leque de opções tão amplo quanto se imagina.

Ao contrário das décadas anteriores, não há hoje um impulso de sair de casa. Pais e filhos já não

disputam valores, e sim territórios. A discussão já não é sobre o que pode ou não pode, mas quando vai se

poder. Sexo na casa dos pais já não é tabu, consumir drogas ditas leves como maconha também não. “Para

que sair de casa, se, bem ou mal, posso tudo lá dentro?”, pensam os jovens, aderindo, sem dar-se conta,

à demanda de procrastinar o crescimento.

4 Maria Rita Kehl faz essa leitura da hiperatividade, considerando-a sintomática de sujeitos que dão seu melhor para corresponder a essa

demanda de ser tudo: “São crianças acossadas pela demanda, cujo tempo psíquico foi atropelado pelo excesso de investimento da mãe

e dos outros adultos à sua volta.” (KEHL, Maria Rita. O tempo e o cão: a atualidade das depressões. São Paulo: Boitempo, 2009, p. 276.)
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A permanência junto aos pais alongou-se. Colocar marcas corporais, em muitos desses casos, é uma

tentativa de afastar esse corpo crescido do zelo parental que se prolonga em moços e moças que têm

segurança, casa, comida e roupa lavada, quando já poderiam estar providenciando tudo isso por conta

própria. Frente a isso, muitas vezes fazer uma tatuagem, colocar-se piercings, são tentativas de demarcação

do território corporal.

Numa vida na qual os pais se apossam tão gulosamente do destino dos filhos, em que vampirizam

sua juventude, não surpreende que o corpo seja a última fronteira de si, de possessão pessoal. Trata-se

daqueles que, embora possam estar entre os que “têm tudo”, não têm mais do que seu computador, um

quarto ou cama, em geral arrumados pela mãe, como lugar próprio, por isso precisam recuar as defesas

para o derradeiro território do corpo.

A pele é, neste caso, um limite último para a invasão e as marcas são tentativas de cercar essa

propriedade. Trata-se de uma forma de rebeldia bastante regressiva, pois almeja-se muito pouco além de

gerir a própria superfície, o que deixa os outros com grande liberdade sobre o resto de suas vidas. É uma

situação muito similares à nudez desejável na indumentária dos jovens. Estes, obrigados a expor partes

do seu corpo supostamente perfeito, por ser de pouco uso, ao olhar dos outros, pelo menos as enfeitam

com marcas que lembram: esta barriga, este torso, este braço, esta virilha, são meus, ou “são mim”, como

diria o psicanalista Ricardo Rodulfo.

Ele lembra-nos que a “formação de superfície” é uma das funções do brincar5. Conforme o autor,

para o bebê faz parte dessa atividade de delimitação de si o recobrimento, para o qual ele tratará de se

besuntar, de espalhar suas babas, papas e cacas. O pequeno coloca todos esses revestimentos sobre sua

pele e acontece mesmo de ele ficar desorganizado ou furioso quando a higiene o priva disso. Com esse

recurso, o bebê não demarca algo que ele tem, mas sim algo que ele é. Tatuar-se, desenhar a própria pele,

poderia ser entendido como atividade herdeira dessa forma rudimentar de brincar, pois a infância deixa

restos que carregamos ao longo de toda a vida.

A tatuagem é uma mistura da atividade de desenhar, ou mesmo de brincar, quando se viabiliza uma

expressão imaginária para os desejos e conflitos, utilizando esses recursos primitivos de formação de

imagem corporal. Se puder funcionar como uma formação de superfície que ninguém poderá limpar,

talvez seja como a vingança do filho que já cresceu contra uma nova versão da higiene materna inclemente.

Pode, nesse caso, operar tentativas de resistência contra o caráter prepotente das expectativas alheias, e

mesmo ser uma forma de proteger-se e minimizar a força da imposição dos sonhos de adultos que se

sentem tão invejosos e maravilhados com sua adolescência. Através dessas práticas artísticas de intervenção

corporal, os jovens tentam resistir, para ficar menos à mercê, evitando que sua mente seja tratada como

antes faziam os cuidadores, que dispunham do seu frágil corpo de bebê.

5 RODULFO, Ricardo. O brincar e o significante: um estudo psicanalítico sobre a constituição precoce. Porto Alegre: Artes Médicas, 1990.
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O corpo cresce numa tensão ambígua, entre a alienação e a separação, ou seja, entre constituir-se

apoiado num olhar de fora, a função especular do olhar materno, e a necessidade da demarcação pessoal.

Esta última é uma tentativa de separação entre o dentro e o fora do corpo, entre o íntimo e o público. É

aqui que uma certa rebeldia nos gostos, a irreverência indumentária dos jovens, a colocação de um piercing,

uma tatuagem, uma alteração na pele, podem ser tentativas de fabricar essa assinatura.

Uma assinatura é uma forma pessoal de grafar-nos. Ao mesmo tempo em que aceitamos o nome

que nos deram e os códigos da lectoescritura que nos ensinaram, ao criar uma assinatura descobrimos um

modo de escrever o nome que é original e particular. Já um apelido é uma corruptela do nome próprio, é

um nome recebido a partir de nossos atos entre os pares e familiares.

As tatuagens e demais marcas corporais fazem com o corpo o que a assinatura e o apelido fazem

com a nomeação. Elas são uma personalização, ao mesmo tempo que uma forma de aceitar e acrescentar

à nossa identidade, de forma digerida, a influência dos outros.

Traços de conclusão

Os jovens tatuados são filhos e netos de adultos que se horrorizam ao ter seu corpo marcado pela

vida. Lutam contra rugas e traços de expressão, como se o envelhecimento fosse uma gradual possessão

a exorcizar. Em contrapartida, a tatuagem chega como uma marca indelével do vivido: “Vejo meu corpo

como um livro, as tatuagens estão lá para documentar diferentes momentos e histórias da minha vida”,

declarou um jovem inglês de 31 anos6. Trata-se de desenhos e inscrições que funcionam como uma

estilização das marcas do tempo, como uma ruga bonita. Vai nesse sentido a afirmação de uma jovem que,

habituada a lutar contra a acne, colocou um piercing que dizia ser “sua espinha bonita”, mostrando que ao

introduzir uma marca pode-se fazer ativamente o que o tempo e as doenças submetem um corpo passivo.

Tatuar-se é uma forma lúdica de introduzir mudanças que também ocorreriam no decurso da vida.

É o oposto, ou talvez um diálogo, com o hábito das plásticas, que quer manter o corpo ilusoriamente

intacto. Se para os tatuados seu corpo é uma tela pintada, para os entusiastas das plásticas ela deve

permanecer sempre em branco. Poderíamos pensar as tatuagens, adereços e modificações corporais

como reação a esses hábitos disciplinares do corpo, o corpo tatuado como o contraponto ao corpo de

academia. Enquanto um é singular, único, o outro tenta adequar-se a padrões estabelecidos. São atitudes

antagônicas mas que respondem à mesma demanda de montar uma aparência compatível com uma

identidade socialmente desejável. Ambos são uma tentativa de resposta às questões suscitadas pelo

olhar do outro.

6 MACNAUGHTON, Alex. London tattoos. Munich-London-New York: Prestel Verlag, 2011, p. 17.
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A vida é passageira e ela anda mais rápido que nossa capacidade de compreendê-la, produz mais

eventos do que temos condições de armazenar. Alguns tatuados fazem de sua pele sua autobiografia. A

cada nova figura, inscrição, vão acrescentando as marcas do vivido, os nomes das pessoas amadas, as

referências culturais e posicionamentos políticos importantes.

Muitas dessas pessoas voltam-se para a tatuagem como uma forma de arte, fazem dela um ofício,

constituem grupos de tatuados e chegam a ter todo o corpo recoberto dessas citações. Nessa forma

extrema, confirma-se a condição de linguagem e de estabelecimento de identidade dessa prática, que se

estende a outras formas de modificação corporal. Se da vida pouco se leva, pois as transcendências estão

em remissão, e só temos esse corpo, como forma de “eu”, não nos estranha que tantos estejam a escrever

nele o que não pode e não deve ser esquecido.

Levando em conta a tendência histórica, os tempos são de incremento do individualismo. Ou seja,

cada vez mais uma subjetividade se apoia menos nos outros que a circundam, extrai menos significação dos

grupos a que pertence, e joga-se na ilusão de ser único e singular num mundo tão plural. Ora, nesse sentido

as marcas corporais ajudam muito a ser um exemplar especial e ímpar. É preciso tomar cuidado para não

confundir individualismo com narcisismo, como tantas vezes ocorre: esses corpos enfeitados estão numa

perspectiva do olhar dos outros, eles não se esgotam em si mesmos, incluem esse olhar em sua constituição.

São tempos em que tudo que é recebido precisa ser personalizado. Ninguém se permitiria ser

meramente uma consequência de sua origem, educação, desejo dos pais, hábitos e costumes de um lugar.

Todos querem orgulhar-se das versões particulares que produziram, a partir de uma herança que nem

sempre reconhecem. O “fazer-se a si mesmo” deixou de denominar, como originalmente acontecia, uma

ascensão social que seja fruto de esforços e capacidades do sujeito, que o levaram além do que sua

origem lhe proporcionaria.

Hoje é preciso fazer-se lançando as próprias bases, pelo menos é isso que se gosta de acreditar. Para

tanto é preciso formatar um corpo, construir uma identidade sexual, ser parcimonioso em relação às

formas de vincular-se com os familiares, principalmente os antepassados, questionar e revolucionar a

hierarquia. O mesmo ocorre com o conhecimento que passa de geração em geração: outrora mediado

pela valorização da experiência dos mais velhos ou antepassados, hoje precisa funcionar como um saber

disponível que o sujeito em formação vai dispor, questionar e usar à sua medida. Tudo deve ser ativo,

criativo e de preferência original. Dessa forma, a “desnaturalização” das identidades sexuais, assim como

etárias, responde a esse modo de funcionamento7. Cada um encontrará sua forma entre os parâmetros da

feminilidade e masculinidade, assim como entre as condutas esperadas para cada época da vida, de

preferência subvertendo essas expectativas sociais de um modo sempre pessoal e particular.

7 A psicanalista Ana Maria da Costa lembra que essa desnaturalização é intrínseca à constituição do sujeito: “não há um suporte natural para

nosso corpo e, por outro lado, não há assimilação completa da representação do nosso corpo. Por essa razão estamos sempre fazendo

passagens, traduções, interpretações. Temos sempre que inventar possibilidades de inclusão, ou formas diferentes de circulação” (COSTA,

Ana Maria Medeiros. “Se fazer” tatuar: traço e escrita das bordas corporais. Revista Estilos da Clínica, v. VII, n. 12, p. 60, 2002.) Portanto,

trata-se de investigar as características que, em cada época, essa insuficiência da representação do próprio corpo vai assumindo.
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Vivemos uma explosão de identidades sexuais, que já foram definidas apressadamente como uma

recusa à castração, a submeter-se ao que o acaso genético nos deu. Seria, no entanto, mais produtivo

entender esses fenômenos como um sintoma do paroxismo dos tempos individualistas, nos quais se

espera que cada um se torne algo, faça a si mesmo, à sua própria medida. Então, por que não definir sua

própria identidade sexual? Por que não modificar o corpo e “fazer-se”?

As marcas corporais, portanto, devem ser entendidas nesse contexto maior, no qual hoje nos

apoiamos mais em nossos corpos para ser alguém. Acreditamos que fazem parte do mesmo quadro

histórico que produz tantas academias, dietas, disciplina corporal. Há uma preocupação obsedante com a

saúde e com a aparência, que redunda num exagerado cuidado com o corpo. Talvez essas diligências

apontem para novas formas de subjetivação cujos significados ainda nos escapam. Por isso, seria uma

pena simplesmente encaixá-las em velhas fórmulas. Por que não permitir que essas novidades também

tracem, imprimam, ilustrem novas sutilezas para pensar a juventude, a sexuação, a construção da

identidade social?
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